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1 À l’occasion de la représentation d’Ali au Toboggan de Décines, le laboratoire Agôn a reçu
en octobre 2009 Mathurin Bolze, artiste de cirque issu du prestigieux C.N.AC. et qui s’était
déjà fait remarqué avec la création de Fenêtres en 2002 et de Tangentes en 2005. Cette
rencontre marquait ainsi l’ouverture d’un chantier inédit consacré à la « Dramaturgie du
cirque »,  et  ce  en  collaboration  avec  Bérénice  Hamidi-Kim,  maître  de  conférences  à
l’Université Lumière – Lyon 2.
2 Ce qui trouve à s’exprimer dans cette rencontre dont nous diffusons ici quelques extraits,
c’est la défense d’une « dramaturgie à l’épreuve des faits », d’une dramaturgie qui trouve
son origine non dans le « préétabli » mais dans l’épreuve du plateau, dans le processus
« poétique » de création du spectacle. À l’instar d’autres artistes que nous avons reçu
auparavant, Mathurin Bolze nous encourage ainsi à envisager la dramaturgie non comme
une posture théorique mais comme une démarche pratique : elle est d’abord un art du
faire,  un  art  du  corps  aimerait-on dire  en  regard  de  cet  art  qu’est  le  cirque  où  les
capacités physiques des artistes constituent un enjeu majeur.
3 C’est  dire l’intérêt de cette rencontre qui,  une nouvelle fois,  vient bousculer l’édifice
théorique que patiemment nous tâchons de construire pour lui donner des bases toujours
plus solides parce qu’ancrées dans la réalité d’une pratique artistique.
4 Sylvain DIAZ. Notre laboratoire junior, composé de doctorants et masterants et intitulé
« Agôn – Dramaturgies des arts de la scène », est parti du constat qu’il y avait un regain
d’intérêt pour la dramaturgie. La dramaturgie, c’est ce qui permet de passer du texte à la
scène, le travail à la fois immatériel et très matériel qui permet la réalisation scénique du
texte à partir d’une analyse du sens. Or, ce regain d’intérêt excède le cadre du théâtre : il
touche la danse, la performance, l’opéra et puis, peut-être le cirque, et c’est la raison pour
laquelle nous t’avons invité. 
Comment travaille-t-on ? Le laboratoire a été créé en 2007. Depuis, nous avons invité
différentes personnes pour échanger avec eux : ce sont des praticiens, quelquefois des
chercheurs  à  qui  nous  demandons  ce  qu’ils  pensent  de  la  dramaturgie,  comment  ils
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pensent cette question, comme ils créent des spectacles… 
Il y a eu différents chantiers. Un premier chantier nous a permis de faire le point sur la
dramaturgie au théâtre. Il a donné lieu à différentes rencontres avec Marcial di Fonzo Bo,
avec le collectif D’Ores et déjà de Sylvain Creuzevault, avec Olivier Balazuc et Philippe
Morier-Genoud, deux acteurs importants. Un deuxième chantier s’est bâti autour de la
dramaturgie en danse avec une rencontre autour de la notation et une autre rencontre
avec Jean-Claude Gallotta et Claude-Henri Buffard, son dramaturge.
Et puis enfin, après des recherches sur la dramaturgie de l’opéra, il y a le chantier sur la
dramaturgie du cirque que nous inaugurons aujourd’hui.  Ce chantier,  on le mène en
parrainage avec  Bérénice  Hamidi-Kim qui  nous  apporte des  éclairages  historiques  et
esthétiques parce que nous sommes avant tout des gens de théâtre.
L’idée,  c’est,  après  cette  première  rencontre,  d’en  organiser  d’autres,  notamment  en
partenariat avec les Subsistances qui accueillent le plus grand nombre de spectacles de
cirque à Lyon. Je laisse donc la parole à Bérénice Hamidi-Kim qui va présenter Mathurin
Bolze.
5 Bérénice HAMIDI-KIM. On reviendra dans le cours de la discussion sur ta formation. Je
présente  simplement  une  de  tes  caractéristiques,  qui  est  d’ailleurs  partagée  par  de
nombreux artistes de cirque : tu fais à la fois des projets à toi, des solos et des projets en
collaboration avec d’autres – nous aurons donc à traiter la question de savoir comment tu
collabores avec d’autres sur tes propres projets. Tu fais aussi des projets pour d’autres –
François Verret notamment. Et puis, tu sers aussi, et c’est assez rare il me semble, de
regard extérieur pour d’autres compagnies. Et c’est ce rôle qui nous intéressera dans le
cadre de notre réflexion sur la dramaturgie. La question de la construction des spectacles,
pour toi, a quand même beaucoup été marquée dans le cirque contemporain par le style
C.N.A.C. et par l’origine même des spectacles que ce soit des spectacles de fin d’étude.
 
La formation
 Mathurin BOLZE. Par quoi je commence alors ? Par la question de la formation ?
Aurélie COULON. Oui, c’est notre première question.
M.B. J’ai  commencé par faire du théâtre,  j’avais 8-9 ans.  De 8 à 12 ans,  j’ai  eu des
expériences  de  théâtre  professionnel  avec  des  metteurs  en scène de Lyon,  d’abord
Bruno Boëglin, puis Jean-Paul Delore qui avaient besoin de figurants enfants sur des
projets importants. J’ai eu un goût prononcé très tôt pour la représentation en dehors
du jeu, en dehors des cours que j’ai pris. Quand je dis le goût, ce n’est pas seulement
mon intérêt propre. C’est le goût du stress, du spectacle, de la lumière du spectacle, du
lieu théâtre… Ces choses-là ont été très vite imprimées en moi. D’autant que ça s’est
passé essentiellement à l’Eldorado qui était un vieux théâtre qui a été détruit depuis.
C’était dans les dernières années. Dans les choses à faire, il fallait se balader dans ce
théâtre, parce que je pouvais envoyer des lumières et après me retrouver sur scène. Se
balader dans les coursives tout seul à 8 ans, 10 ans, ce sont des sensations fortes, qui
restent.
De là, j’en suis arrivé à faire de la gymnastique, qui était un désir parallèle qui n’avait
rien à voir avec la scène. Un désir de mouvement. Je ne vais pas dire que c’était un désir
d’expression par le mouvement. C’était un désir de défoulement, de sensation par le
mouvement plutôt que de défoulement.  Et puis,  un jour,  de sensation en plaisir de
l’acrobatie, j’ai un peu laissé tomber le théâtre parce que j’ai commencé à faire de la
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gym en horaire aménagé donc 8 + 16 heures par semaine de manière intensive. 
Et puis, il y a un moment où j’ai eu l’envie du cirque. Donc, j’ai fait un premier stage de
cirque vers 14-15 ans. Je me suis dit :  « c’est ça, évidemment c’est ça ! ». Le théâtre,
j’avais commencé à y trouver mon compte, mais j’avais laissé tomber pour la gym ; la
gym,  j’y  trouvais  mon compte mais  assez rapidement,  c’est  vain,  c’est  sans but.  Je
n’étais pas assez fort pour être un champion. Donc, le cirque permettait de recoller un
plaisir de la scène, un plaisir du mouvement, des sensations du mouvement, le vertige
de la hauteur. 
J’arrive donc dans une petite école de cirque près de Grenoble où je découvre ce que
c’est le porté, un rapport différent à l’autre qu’on ne retrouve pas du tout dans le sport
ou dans la gymnastique. Et mon goût du spectacle commence à se prononcer au milieu
du nouveau cirque  de  l’époque.  C’était  il  y  a  vingt  ans,  donc  le  nouveau cirque à
l’époque  c’était  Archaos,  le  cirque  du  Soleil,  Plume  au  début,  Bartabas,  le  cabaret
équestre.  Ce sont les premières choses qui m’ont allumé :  c’était autre chose que le
cirque traditionnel ! Et puis de là, j’ai fait un stage avec Archaos durant les années de
lycée, stage qui m’a donné une expérience professionnelle avant de rentrer dans les
écoles et de terminer mes études. Et puis il y a eu l’école de Rosny, l’école de Châlons. Si
je parle de formation, je pourrais également parler du compagnonnage que j’ai eu avec
François Verret qui est chorégraphe. 
D’ailleurs, si vous vous intéressez à la question de la dramaturgie, allez plutôt le voir lui
que d’autres, parce que c’est un endroit d’une extrême exigence chez lui, parce que
c’est un grand lecteur, parce que c’est une vraie intelligence sur la dramaturgie. C’est
lui qui a fait le travail de sortie d’école quand j’étais étudiant et derrière on a eu 4-5
rendez-vous en 10 ans. Donc, là, je parle encore de la formation et je le cite volontiers
parce que j’ai l’impression d’avoir appris ou découvert le métier avec lui et avec Jean-
Pierre Drouet qui était là hier, le musicien.
 S.D. Est-ce que tu peux préciser comment se passe la formation dans les écoles de cirque ?
À quoi tu as été formé ? Seulement à ta discipline ou aux autres disciplines aussi ? Tu dis
qu’il y a un spectacle de ﬁn d’année, comment est-il préparé ?
M.B. Je suis passé par le Centre National Supérieur des Arts du Cirque à Châlons-en-
Champagne. C’est quatre ans d’école : les deux premières années se passent à Rosny-
sous-bois, une école Nationale qui prépare au Centre National et donne un niveau bac –
le diplôme de fin d’études donne un niveau bac + 2. Dans ces deux premières années, il y
a un tronc commun :  acrobatie,  danse,  musique,  jeu.  On va et  vient sur ces quatre
disciplines principales avec petit à petit des premières ouvertures vers des choix de
spécialisation. On touche donc un peu à tout. Ce qui peut être très frustrant quand on
arrive en sachant déjà ce qu’on veut faire et qui peut être fantastique quand on ne sait
pas. D’autant qu’il y a de plus en plus de gens qui rentrent dans ces écoles sans avoir fait
de cirque.  Auparavant,  c’était  les  petites  écoles  de cirque,  dont 3-4 étaient  grosses
pourvoyeuses d’étudiants, qui envoyaient des gens à Châlons. Maintenant il y a de plus
en plus d’écoles de formation mais il y a aussi des gens qui ont fait du théâtre ou du
sport ou des études et qui se disent : « je passe au cirque ». Et du coup, sur la question
de la dramaturgie ça devient intéressant,  parce que c’est  une approche totalement
différente de la mienne parce que, moi, j’ai appris des numéros. On avait une séquence
de cinq minutes qu’il fallait remplir avec la discipline qu’on a choisie. 
Dans ces petites écoles de cirque, on apprenait extrêmement de choses sur les histoires
de  rythme.  Ça  paraît  évident  de  se  dire  qu’on  va  aller  en  progressant  et  dans  la
difficulté et dans le côté impressionnant, mais quand aujourd’hui je travaille avec des
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élèves de Châlons, je vois la difficulté de mettre en place cette progression, une tension
liée  au risque –  quand je  dis  le  plus  impressionnant,  c’est  lié  au risque.  Avant  de
commencer à se poser la question de ce qu’on raconte, on peut déjà travailler cette
montée en puissance. Et ça, ce n’est pas forcément une chose évidente aujourd’hui. Il y
avait une époque – là, je vous parle d’il y a vingt ans – où c’était la construction du
numéro qui comptait, du numéro ou des numéros puisqu’on pouvait se retrouver à en
faire un, deux ou trois dans un spectacle où on était une bande de 7-8, 8-10 personnes. Il
y a 2-3 numéros collectifs, passing – jonglage où on s’échange des massues –, charivari –
où on commence tous ensemble… Et puis, il y a le numéro fort que chacun va placer en
plus des numéros collectifs. On travaille donc à muscler cette capacité de s’entendre, de
mémoriser, de proposer un enchaînement qui se tienne à partir duquel on essaye aussi
de faire sonner les morceaux de musique : s’il y a une rupture x ou y, on essaye ainsi de
la marquer au plateau. C’est ce qui a fait un peu la base. 
Après, on arrive dans l’école de Rosny-sous-Bois et on passe du temps à découvrir les
disciplines et à approfondir. Pour moi, c’était des découvertes sur la danse notamment,
sur le jeu, sur la musique aussi… J’avais touché un peu à tout. J’avais fait du trapèze
volant, du jonglage, du monocycle… Toutes ces disciplines d’équilibre ou d’adresse et de
manipulation, ça te donne la capacité d’attraper un bâton, un plateau et d’avoir une
petite  bricole  à  faire  avec.  Ces  deux  premières  années  étaient  essentiellement
composées de stages avec des intervenants : on passait de l’anglais à la gestion, à la
lumière, à la scénographie, à l’acrobatie avec un professeur particulier d’une discipline
particulière. Un champ très vaste qui faisait qu’on s’y retrouvait plus ou moins dans les
disciplines choisies avec l’intervenant présent. Cours de français, d’écriture… Et puis,
des rendez-vous réguliers de préparation de spectacles avec plus ou moins d’enjeu. En
général,  l’école  se  sert  de  ces  moments-là  pour  faire  valoir  les  subventions,  les
partenariats, et ça fait un rendez-vous pour les élèves avec quelque chose à préparer.
Après le spectacle de sortie, sélection pour Châlons-sur-Marne où on arrive avec un
projet à mener à bien dans les deux ans et demi d’école qui restent.
 B.H.-K. Un projet, c’est-à-dire ? 
M.B. Un projet, c’est un numéro ou une visée autour d’une discipline technique. Quand
elle est collective, ça veut dire que ça engage les gens autour d’un projet collectif. La
promotion peut s’entendre ou pas et décider de faire corps et de continuer une vie de
compagnie par la suite. Moi, je ne me suis pas retrouvé dans cette situation-là, même si
on y a rêvé à un moment. Je faisais de la barre russe : la barre russe, c’est une barre qui
fait 3,5-4 mètres de long. Deux porteurs la tiennent à l’épaule et un voltigeur se tient au
milieu. Cette barre est souple : on s’en sert pour les perches du saut à la perche, donc ça
propulse. Moi, je voltigeais et deux porteurs me propulsaient et ils me réceptionnaient.
C’est une discipline très exigeante, très pointue, très dangereuse mais très libre et très
pure. Il y a trois bonshommes et une planche et une hauteur dingue et plein de choses
possibles. L’un des porteurs avec lesquels je bossais s’est fait virer six mois avant la
sortie. On n’a donc pas pu continuer. Du coup, ce qui était un projet est tombé à l’eau.
C’est devenu : « Vite vite vite, qu’est-ce que j’ai sous la main pour rebondir dans les
quelques mois, pour terminer ». Et là, j’ai sorti ou ressorti le trampoline, même si j’en
faisais depuis longtemps.
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S.D. Nous, ça nous intéressait de connaître ta formation, parce qu’on sait qu’on va inviter
d’autres artistes du cirque et d’après ce qu’on a compris en discutant avec Bérénice, les
formations sont différentes d’une école à l’autre…
 B.H.-K. Et même d’une époque à l’autre puisque ce que tu décris n’est plus tout à fait vrai
pour Châlons…
M.B. Plus du tout vrai, même. L’école de Châlons a été fondée en 1986 et il y a eu une
première époque de 4-5 ans. Les premières promotions. Ensuite, pendant 3-4 ans, ça se
cherche pour arriver à Bernard Turin qui a été un directeur un peu emblématique : il a
complètement ouvert l’école en choisissant un directeur des études qui venait plutôt de
la danse, Jean Vinet, qui a du coup initié des rencontres avec des chorégraphes, des
artistes plus liés à l’art du mouvement et du théâtre que du clown précédemment ou
des faiseurs de spectacles de cirque qui venaient plutôt du Canada pour avoir travaillé
avec le Cirque du Soleil.
Ça a changé l’esthétique et ça a conduit vers un premier spectacle emblématique qui
était Le Cri du Caméléon de Josf Nadj avec la promotion qui me précédait. Spectacle que
j’ai rejoint dès ma sortie puisque notre spectacle n’a pas eu la possibilité technique de
partir en tournée. Et puis, c’était beaucoup plus âpre donc ça n’a pas fonctionné. Donc,
moi, j’ai rejoint Le Cri du Caméléon quand il y a eu des blessures : en vérité, je n’étais pas
sorti de l’école qu’il fallait déjà faire les premiers remplacements. J’ai fait ça durant
l’été. C’était des dates fantastiques : c’était Avignon, c’était Paris Quartier d’été, c’était
le Brésil. Après, je suis retourné à l’école avec des cernes dues au décalage horaire. On a
travaillé avec Verret et  on est  parti  au Vietnam parce qu’on avait  deux étudiantes
vietnamiennes dans la promotion. Et j’ai rejoint la tournée du Cri du caméléon pendant
cinquante dates par la suite. Ça, ce n’était pas la formation mais c’était le spectacle
d’étude des précédents ; je n’y avais pas ma place, mais il fallait le faire. Eux, ils avaient
aussi le désir que ce soit une vraie intégration. 
Sur la question de la dramaturgie, voir un spectacle et rentrer dedans après, c’est une
sacrée aventure. Je n’avais qu’un truc à faire : c’était me mettre un masque et arriver
sur le plus urgent et après, trouver ma place, être là. Qu’un trio devienne quatuor, que
tout existe, ce sont de vraies questions. Ça pose la question de savoir ce qu’on peut
brasser  dans  une  dramaturgie.  Nadj  n’étant  pas  là,  il  a  donné  carte  blanche  à  la
Compagnie. Il a laissé faire, il a laissé faire à l’endroit où il a senti que la question du
cirque n’était  pas  la  sienne.  Lui,  il  a  posé  des  couleurs, un univers,  des  modes  de
fonctionnement,  des  imbrications  de  mouvements  et  de  séquences  et  après,  à
l’intérieur, il y avait un jeu considérable qui a fait que le spectacle a pu tourner sans que
les gens s’ennuient. Avec une capacité autonome à se régénérer. C’était propre à la
compagnie  dans  ces  années-là.  Quelque  chose  d’assez  magnifique  que  je  n’ai  pas
retrouvé, que je ne vois pas de manière similaire dans les projets des jeunes compagnies
ou moins jeunes qui tournent ensemble aujourd’hui.
 
Une dramaturgie à l’épreuve des faits
 S.D. Si je comprends bien, il n’y a pas d’enseignement de la dramaturgie dans les écoles de
cirque. Mais, malgré tout, il y a une pratique dramaturgique.
B.H.-K. À Châlons,  c’est surtout le fait  qu’il  y avait  des collaborations soit  avec un
chorégraphe, soit avec un metteur en scène qui apportait ce type de questionnement-
là.
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M.B. Moi, ce que je dirais et que je recherche, c’est une dramaturgie à l’épreuve des
faits. Ce n’est pas une dramaturgie du préétabli. C’est la particularité du cirque. C’est
dans le faire, ce n’est pas dans la conception. En tout cas, c’est pour ce cirque-là que je
vais militer moi. Si je pense que le cirque a une valeur poétique, c’est à cet endroit-là.
C’est un art du faire et hors les mains dans le cambouis, hors un brassage de matières,
on n’est pas dedans... Ce n’est pas un art conceptuel. Même s’il y a de plus en plus de
gens qui font un cirque conceptuel. Après, on peut avoir des postulats, se donner des
règles  du  jeu  qui  vont  conceptualiser  la  chose.  Mais  il  y  a  toujours  le  fait  de  se
confronter à une matière physique,  celle de son propre corps,  celle de l’objet avec
lequel  on  travaille  ou de  la  rencontre  des  deux  qui  vient  toujours  recadrer  et
redonner…
Voilà, c’est le prisme pour moi : l’endroit où la matière rencontre le corps et où on se
réinterroge sur les idées qu’on a pu mettre en avant qui étaient la manière de rentrer
dans le travail, à l’endroit où on rencontre le travail, on se repose la question de ce qui
nous y a conduit. Et s’il faut réorienter, alors on réoriente. Aujourd’hui, moi, j’en suis à
cet endroit-là de recherche. Ça part de grandes idées, de grandes idées qui peuvent
définir une dramaturgie par une scénographie qu’on propose comme élément central,
mouvant ou pas,  ou immuable ou définitivement figé et  dans lequel  on va aller se
confronter aux frontières de l’espace, aux frontières du sens qu’on décide de porter.
Parce que quand on travaille, ne serait-ce qu’avec une chaise ou une table, il y a des
champs qui s’ouvrent qui sont très différents et il  y a ceux dans lesquels on a des
réponses même secrètes, même muettes à ce qu’on est venu chercher sur un plateau, et
puis il y a ceux qui nous emmènent complètement ailleurs. Hors l’essai, on est pour moi
dans quelque chose d’impalpable.
 A.C. On avait une question là-dessus justement. On se demandait si le travail à la table était
pratiqué ou non au cirque et dans quelle mesure il pouvait y avoir une préparation comme
cela se fait au théâtre ? Est-ce qu’on passe tout de suite au plateau au cirque ? 
M.B. Quand j’invite des gens au travail sur mes projets, ça passe évidemment par un
temps de présentation : « bonjour, voilà, c’est à ça que je rêve, c’est ça que j’ai lu. Tenez,
d’ailleurs, si on le lit ensemble… ». C’est le bouquin qui sert de mise à feu. C’est-à-dire
que tout se consume peut-être dans sa lecture propre et que dans le travail il n’en reste
rien, mais c’est notre combustible. Un bouquin renvoie à un autre bouquin qui renvoie
à un film qui renvoie à… Du coup, c’est plutôt une cosmogonie de choses dont on va
sentir qu’elles constituent notre monde, qu’elles le fabriquent.  On peut aller puiser
dedans à tel moment ou pour telle personne plutôt que pour telle autre et il en restera
ce que l’épreuve des faits aura décidé de valider. Après, c’est une épreuve des faits qui
est  subjective.  C’est  mon regard sur ces  faits-là.  Peut-être que les  acteurs  de cette
histoire – je ne dis pas les circassiens, je ne dis pas les artistes, je ne dis pas les invités –
vont dire : « Tiens, il ne prend pas cette séquence, on en fera notre histoire sur nos
projets personnels ». Parce que les gens que j’invite sont tous plus ou moins porteurs de
projets  qu’eux-mêmes  développent  hors  le  cadre  de  notre  rencontre  ou  de  notre
invitation. Ce qui est mis hors du travail n’est pas forcément inutile, inenvisageable.
C’est juste qu’il y a un spectre dans lequel on travaille, il y a des bornes qui ne sont pas
définies à la table, dans la discussion, mais qui se définissent dans le plateau, dans des
esthétiques ou, simplement, dans l’impossibilité de mettre en œuvre des choses qu’on a
pu trouver précédemment parce que ça ne rentre pas techniquement dans l’espace. Il y
a beaucoup de choses qui se valident ou s’invalident par le fait qu’on y arrive ou pas.
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Après  on  peut  batailler  des  heures  parce  qu’on  voudrait  y  arriver,  on  peut  être
obsessionnel  sur  des  choses  au  détriment  d’autres  qui  pourraient  apparaître  plus
faciles.
 B.H-K. J’ai  une  question  sur  la  place  des  livres.  Je  me  souviens  avoir  assisté,  pour
Tangentes,  à une répétition publique aux Subsistances. Je ne sais pas s’il s’agissait d’un
état du travail ou non, mais à ce moment-là, il y avait des lectures de textes et des livres
présents physiquement sur le plateau dont vous lisiez des passages. Est-ce que, dans ton
esprit, c’était quelque chose qui pouvait in ﬁne rester ? Est-ce que tu l’envisageais comme
quelque  chose  qui  pouvait  faire  partir  de  la  dramaturgie  ou  est-ce  que  c’était  un
combustible ? 
M.B. Je pense qu’il y a des deux. Je ne me souviens plus exactement de quelle période tu
parles parce que nous avons fait plusieurs rencontres avec le public. Nous devions être
sur un prototype de scénographie. Il y avait des livres et j’expliquais alors au public que
c’était des livres avec lesquels je travaillais pour le projet. On peut citer des passages de
ces livres de travail, on peut prendre les mots physiquement sur le plateau, ça donne
des pistes. Si je me remets dans ce contexte-là, je sais qu’il y avait des mots de Semprun
sur la torture. Quand je lis ces passages à Abdel, un vieil ami porteur – je dis qu’il est
vieux parce qu’il a dix ans de plus que moi et qu’il porte une maturité incroyable, qu’il a
une force inouïe – ou que lui, lit ces passages sur la torture, ça fait écho à ses propres
séances  de  travail  où  il  faut  subir  la  douleur,  se  taire,  continuer.  Ces  passages
résonnent : ces mots peuvent être incorporés et peuvent tomber sous le sens.
Quand on prend les livres, c’est pour expliquer le processus de travail – un exercice que
j’aime  beaucoup  et  dont  un  jour,  je  pense,  il  faudra  faire  spectacle,  un  spectacle
pédagogique, et à nous de la faire malin pour qu’on déroute, surprenne, qu’on soit plein
de traîtrises pour que ça reste un enjeu ludique. Parler du processus de travail permet
de dire un amour des livres ou de l’art qui nourrit l’art ou de parler de la vie qui nourrit
l’art, etc. Et dans ces va-et-vient, on parle de soi, ce qui permet de parler de chacun
pour  que  chacun se  retrouve à  un endroit.  Il  s’agit de  dire  ou mettre  au jour  les
éléments de sa sensibilité avec les mots qui viennent. Utiliser une parole directe même
si, moi, j’ai du mal avec les mots sur un plateau, c’est un désir, les mots me nourrissent
mais le fait de les prononcer pose problème. 
En fait je suis dans un paradoxe : pour moi il manque quelque chose à un corps sans
voix, je verrais bien les gens parler, mais je ne verrais pas ce qu’ils disent, mais, s’ils ne
parlent pas, ils ne sont pas complets. Dans ce paradoxe-là, il doit bien y avoir un travail
pour la voix, pour le cri, pour le chant…Donc il faut trouver cet endroit juste où la
parole  du  théâtre  m’endort…  Je  me  pose  la  question  de  savoir  pourquoi  le  conte
m’éveille et le théâtre m’endort. Quelle différence il y a entre les deux ? À quel endroit
je me situe ? Comment on s’adresse avec la voix et les mots ? Qu’est-ce qui est l’essence
d’une adresse au public quand elle est verbale ou gestuelle ? Là-dedans, je cherche, je
tricote.
S.D. Mais cette recherche, elle ne t’est pas propre, j’ai l’impression. Hier, dans Contre
moi, le spectacle de Tsirihaka Harrivel, il y avait déjà une recherche sur la parole.
M.B. Oui, mais lui est allé un an au Conservatoire.
S.D. Je précise juste, pour ceux qui n’ont pas assister à cette représentation, qu’à la fin
de ce spectacle, l’artiste s’arrête de faire du cirque et se met à parler.
B.H.-K. On a beaucoup parlé de cirque-danse tout à l’heure, via Verret, via Nadj. Il y a
aussi un apport important du côté du cirque-théâtre avec Huysman et Alloucherie : ce
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sont deux approches possibles dans les spectacles qui  existent aujourd’hui.  Il  s’agit
d’hybridité forte avec des collaborations entre différents arts.
M.B. Je ne pense pas qu’Huysman ou Alloucherie vont faire école alors que je pense que
l’esthétique d’un Nadj ou d’une Verret peut s’imposer. En tout cas, c’est sûr qu’il y a
deux voies : celle du cirque comme art du mouvement à rapprocher de la danse et celle
du  cirque  comme  art  de  situation  à  rapprocher  du  théâtre.  Le  théâtre  offre  des
situations dans lesquelles les circassiens entrent. À l’endroit du faire, j’aimerais que la
pratique nous emmène à des situations auxquelles on ne peut pas échapper et que là
découle un jeu d’habileté, de gaucherie pour s’emparer de cette situation.
Julie GRANGE. Selon ma propre analyse, il y a une troisième dimension : c’est le rapport
au lieu, à l’espace et à l’objet. Certains artistes devant travailler un projet sur deux ans
ont créé des agrès uniques et singuliers qui s’inspiraient d’une pratique traditionnelle
au départ. Donc, beaucoup ont développé un objet totalement adapté à leur pratique
qui constitue un support de la dramaturgie. Pour moi, le troisième grand mouvement,
c’est ce rapport à l’espace, au lieu. On propose des contraintes et on part de là pour
créer.
M.B. Tout à fait. Moi, j’allais dire que les arts plastiques pouvaient être la troisième voie
possible pour le cirque.  Avec ce que ça suggère d’inventions d’objets,  de nouveaux
espaces. Tout cela, ensuite, peut être tissé, mais on peut reconnaître des dominantes.
 
La création de Tangentes
 S.D. Alors, comment se passe concrètement la création d’un spectacle ? Prenons l’exemple
de Tangentes.  Il  y  avait  un espace de tôle  ondulée avec un trampoline au fond un peu
dissimulé,  au niveau du sol et puis il  y avait  une cage en verre et une grande roue qui
investissait le plateau…
M.B. Elle était toujours là, en fait.
 S.D. Je n’arrive plus à la situer dans l’espace. Comment ça se passe ? Comment vous en
êtes arrivés à créer Tangentes ?
M.B. Par des voyages et des lectures. Un jour, j’étais en tournée à Weimar, à côté de
Buchenwald, trop près pour ne pas y aller. Il y a alors cette question qui vient cogner
fort à ta porte quand tu es à quinze kilomètres d’un lieu comme celui-là, une histoire
que  tu  sens  toujours  présente.  Je  fais  donc  le  choix  d’y  aller.  C’est  évidemment
bouleversant : ça fait écho à des images du film De Nuremberg à Nuremberg vu gamin.
Cela pose la question du corps, des textures du corps, de ses valeurs, avec ces images de
charniers, de corps qui déboulent les uns sur les autres. Évidemment, si on dit que le
théâtre, le plateau, c’est chercher à renommer ou recréer de la vie, une vie plausible,
ces étapes-là du corps, on ne peut pas les nier comme étant aussi ce qui nous compose.
Donc, cette visite fait ressurgir des images, m’emmène vers la lecture de Semprun que
je n’avais jamais lu et dont j’apprends qu’il était à Buchenwald. Cette lecture m’emmène
vers d’autres lectures de gens plus intéressants que Semprun mais moins facilement
adaptables comme Antelme, comme Primo Levi. De livres en livres, j’entre dans une
noirceur lourde, prégnante et petit à petit, je me demande si c’est ce que j’ai envie de
faire.  C’est par tout ce processus que j’arrive au travail  et ça définit des premières
valeurs,  des  premières  idées.  De quoi  veut-on parler ?  De la  déportation ?  Non.  De
l’asservissement  et  de  la  capacité  des  hommes à  écraser  d’autres  hommes pour  se
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sauver ? Là, ça m’intéresse plus, ce mouvement qui dit qu’un homme va dans la roue,
qu’un autre commande la vitesse à laquelle l’autre est obligé de courir et que d’ailleurs,
celui qui commande la vitesse, ne la commande pas vraiment mais est un exécutant.
Là-dedans, je commence à trouver des figures de l’oppression, de tous les jours, de la
fragilité quotidienne, de la tentation grégaire des hommes, de leur vulnérabilité, de
leur réversibilité – le passage de victime à bourreau par la promesse de l’argent. Ces
moments-là  commencent  à  m’intéresser.  Je  ne  sais  pas  encore  comment  ils  vont
prendre corps, mais je dote le plateau des outils scénographiques qui vont faire que
c’est  un lieu de circulation et  de circulation du pouvoir.  Ces lectures sur l’horreur
conduisent à l’image de grandeurs telles que la Résistance, les notes de jazz dans les
latrines de camp, les premières bouffées d’oxygène, la poésie comme ce qui circule sous
les manteaux, comme ce qu’on dit à un mourant parce qu’on sent que sa parole est trop
petite.
Cela réveille notre exigence sur ce que doit être l’art pour nous, gens du plateau. On
peut se dire que les mots d’Antelme et de Semprun ne font qu’éveiller pour nous la
volonté de choisir les bons mots ou les bons gestes quand nous les choisissons. Quelle
que soit la parole donnée, on va essayer d’être nourri par cette exigence qu’ils ont. Ils
ont dû bien choisir les mots pour décrire ce qu’ils vivaient, et nous qui recréons une vie
sur le plateau, il nous faut bien choisir aussi.
Parallèlement à tout cela, il y avait la question du temps qui constitue un de mes axes
de travail récurrent et qui fait partie de la dramaturgie sur le plateau : comment passe
le temps ? On est dans un cube noir et il est question de recréer une temporalité, et
nous avons quelques outils de recréation du temps, notamment les tapis roulants (qui
pouvaient aller dans le même sens ou dans des sens contraires) ou la roue de hamster à
taille humaine. Est-ce que, comme dans l’écriture, on fait marcher notre tapis roulant
de gauche à droite et du coup, le lointain est toujours à Cour ? Dans l’espace-temps du
plateau, on se disait que si quelqu’un marche sur place, on est dans un temps arrêté et
lui, est en mouvement. Et puis, on fige le plateau et sa marche devient un déplacement
dans l’espace. Et dans cette capacité de figer le temps pour avoir l’image de l’homme en
marche ou de laisser le temps filer pour que cette image soit fugace, il y a une infinité
de jeux, de surprises, de flux de la vie, de mouvements, de corps qui passent et jouent
tous les hasards de la fluctuation.
Le plateau se définit donc en parallèle de l’idée de résistance, de l’humanité ultime, des
valeurs humaines. La question du temps s’incarne sur les tapis roulants, la roue et le
trampoline. C’est la donne. À nous d’en faire, comme un skater, notre terrain. Soit c’est
un milieu déprimant parce que c’est fait de béton, de briques et d’obstacles, soit c’est
l’espace d’une virtuosité et ça devient autre chose. Pour moi, le cirque peut ça, offre ça.
 
La création d'Ali
 A.C.  On avait  une  question  similaire  à  propos d’Ali  :  quel  est  le  point  de  départ  de  ce
spectacle ? est-il né d’une idée, d’une rencontre d’exercices, d’expérimentations ? 
 B.H-K. Si je peux ajouter quelque chose. Il y avait sur une des plaquettes du spectacle, une
expression qui m’a beaucoup étonnée : « un numéro long »… 
M.B. Oui. Une pièce courte ou un numéro long. C’est la question du cirque. Un numéro,
on le fait et on s’en va. Il n’y a pas d’artifice. Tout est là dès le départ. Vous, vous avez
assisté  à  une représentation particulière  avec  l’invitation de  Jean-Pierre  Drouet,  le
musicien. Normalement tout est silence, sauf la musique de la fin : c’est notre seule
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bande-son. Avec Drouet, il s’agit d’une expérience, d’une rencontre improvisée : on s’est
vu deux heures dans l’après-midi. On découvrait ce qu’il faisait en même temps qu’on
jouait. Pour moi, on peut donc parler de numéro. Si tu changes d’espace, si tu insères
des objets sur le plateau, tu quittes la forme du numéro pour entrer dans autre chose. Il
me semblait donc qu’on pouvait entendre Ali comme un numéro long.
 J.G. Fenêtres, c’était un numéro long ? 
M.B. Fenêtres, non, parce que des objets étaient sortis qui induisaient quelque chose de
complètement  différent.  Pour  Ali,  on pourrait  dire  qu’il  y  a  plusieurs  numéros :  le
numéro avant de se mettre sur la chaise, le numéro sur la chaise… Mais la chaise est là
depuis le début.  On n’a pas feinté,  sorti  un bout de costume ou quelque chose qui
change l’espace. Alors, effectivement, on a opéré un resserrement par la lumière ou par
notre situation dans l’espace. Mais on ne change pas la donne : on ne se met pas à parler
 B.H.-K. Même s’il  n’y a pas progression vers de plus en plus d’exploits comme dans un
numéro, pour toi, ça demeure un numéro ?
M.B. Si, il y a progression. On va vers plus d’acrobaties. Et puis, il reste toute la queue
de comète où il n’y a plus d’acrobaties, mais seulement la musique et cette chaise et
Hédi qui tourne et qui s’en va en sautant. Mais acrobatiquement, il  y a une courbe
ascendante et on essaye de rester sur un haut plateau de l’Annapurna. On fait entrer
petit à petit les arguments acrobatiques et on abandonne de plus en plus les béquilles.
B.H.-K. Justement,  pour moi c’était  plus cet  abandon progressif  de béquilles et  ses
enjeux de sens, que je trouvais marquants. 
M.B. C’est  de plus  en plus  dur sans béquilles.  Et  puis,  à  la  fin,  on fait  un flip,  les
acrobaties les plus impressionnantes.
Pour revenir à la question du processus de création, c’est compliqué parce que, dans le
cas de la collaboration avec Hedi, quand on a le sentiment qu’on arrive à un endroit où
l’on se sent nourri tout du long, redécrypter ce qui a amené jusque là est toujours faux,
casse toujours le mystère et est toujours sujet à son interprétation propre. 
Hedi  n’est  pas là et  n’aurait  pas la même interprétation.  Je vais  donc vous donner
seulement la mienne. On se connaît depuis très longtemps, depuis vingt ans. C’était un
jongleur virtuose,  j’étais un acrobate prometteur,  il  était  de Bruxelles et moi d’une
petite école près de Grenoble. Il a un cancer, il se fait amputer de la jambe. On s’appelle
par amitié, on se tient au courant. Il m’invite à un premier travail qu’il fait avec des
étudiants de sa promotion, boulot anarchique, magnifique dans un pauvre hangar, une
présentation vraiment sidérante avec des choses très fortes, très border-line, très belges
– ils vont toujours un peu plus loin que nous. Son truc se casse forcément la gueule –
c’était  prévu dans le travail.  Ce projet était  plus intéressant dans son processus de
création que dans son résultat  finalement.  Mais  le  processus a  fatigué Hedi  qui  se
demande ce qu’il fait là-dedans. Il décide de tout laisser tomber et passe dix ans à boire
des cafés, à observer des gens, à philosopher dans sa tête, mûrir, voyager. Il y a des
mouvements d’aimantation. On reste proches. Je l’intéresse à mon travail. Jusqu’à ce
que les choses deviennent possibles pour nous deux et qu’il me propose un projet à
trois  avec  son  frère  qui  s’appelle  Ali,  d’où  le  nom  de  la  pièce.  Et  c’est  d’abord
bordélique.  Je  les  invite donc dans le  cadre des résidences que je  peux avoir  pour
utiliser un lieu de travail. Le travail prend sans prendre sinon dans la rencontre. On
commence à marcher ensemble avec les béquilles autour d’une chaise qui était posée là
par hasard. Du point de vue rythmique, on se dit qu’on tient quelque chose. Tout le
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reste n’aboutit pas. Du coup, je renvoie la proposition de trio et je lui dis : « si tu veux,
on  prend  trois semaines  pour  travailler  autour  d’un  duo ».  On  se  retrouve  trois
semaines dans une salle à marcher autour d’une chaise, ce qui n’a rien d’inédit ! On
s’était aperçu qu’en coupant le pantalon, en glissant la jambe, on avait quelque chose de
l’ordre du Freaks. Là, on ne savait pas trop ce qu’on racontait car on ne s’est pas posé la
question – peut-être que quand on touche à des questions brûlantes, il ne vaut mieux
pas les décrypter, mais seulement faire. Donc là, on partait de ce qui nous faisait rire et
de là où l’on pouvait être encore plus gore par exemple. Là-dessus, il a de la ressource !
Depuis dix ans, il ne dansait pas, ne bougeait pas… Donc on part sur des jeux d’appui.
Quand on travaille avec un corps à une seule jambe, le centre de gravité n’est pas le
même,  donc  on  se  demande  ce  que  ça  implique.  Moi,  j’essaie  de  lui  proposer  des
mouvements,  de comprendre son corps,  ce que c’est que d’avoir trois appuis.  On a
fabriqué  figure  par  figure,  mouvement  par  mouvement  ce  qui  fait  le  spectacle
aujourd’hui. Après ça, on les met en ordre, on travaille des séquences et l’on se retrouve
avec un matériau. On commence par la marche, puis l’un perd les béquilles, et puis les
deux forment un corps-siamois, et puis on se re-sépare pour la danse sans béquille, et
puis à la fin il repart en sautant mais ça reste un peu mystérieux…
 S.D. Et qu’en est-il  des passages musicaux, autres que le dernier ? Il  y a trois passages
musicaux…
M.B. Il y a deux séquences où intervient la musique mais ça ne part pas et puis sur la
dernière ça part et l’on y va, on chante. Pour la petite histoire, ce chant-là est très
chargé. C’est Ali, son frère, qui nous fait écouter ça. C’est de la musique grecque et,
paraît-il,  ce serait le chant d’un condamné à mort qui va bientôt mourir.  C’est son
dernier chant. Il y a toute cette charge dans ce vieil enregistrement qui grince, qui
craque, avec une voix très émouvante, très lointaine, très moyen-orientale. Il y a un
lointain créé par cette musique, lointain sur lequel Hedi part très librement en sautant
vers le noir. 
Et après, ce qu’on sait, c’est qu’on veut que les choses évoluent sans trahir le processus
par lequel on est passé dans la création. Ce spectacle est fait de tensions et d’amitié
forte qui doivent rejaillir. On l’a fait en se foutant de la performance. Hedi a un rapport
particulier à la performance. C’était un virtuose, le Mozart du jonglage – cinq massues
dans le dos à douze ans. Il est parti à Kiev recevoir l’enseignement d’un professeur
russe. Il a connu un entraînement intense mais a conservé le côté léger qu’ont les je-
m’en-foutistes doués. Donc, moi, j’arrive en portant plutôt le côté acrobatique et il me
dit qu’il n’en a rien à foutre.
À ce moment-là, on pense tous les deux que ce que nous faisons n’est pas du cirque.
C’est du spectacle. Le mot « cirque » ne revient qu’après le processus de travail, quand
je me dis qu’on est dans une définition du cercle. Par ailleurs, le thème du monstre
rejoint le film Freaks où il y a tout un imaginaire circassien. Et puis, Ali ressemble pour
moi à un numéro qui nomme plus le cirque que le théâtre ou la danse. Les acrobaties
que l’on fait, je n’ai jamais vu des danseurs s’y mettre, mais on pourrait dire que si tu
passes  une  semaine  avec  des  gens  qui  savent  bouger,  ils  pourraient  l’acquérir.
Cependant, on n’est plus dans le cirque que dans de la danse ou du théâtre avec notre
spectacle, mais c’est quand même fragile ou tangent.
En tout cas, sur la performance, Hedi dit n’en avoir rien à faire, donc on évacue un peu.
Pour lui, la performance, à un moment donné, c’était de marcher. Donc quand je lui
parle de faire un flip, il est clair que ce n’est pas ce qu’il y aura de plus intéressant à
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faire exister dans le spectacle.  Il  a  été un garde-fou à ces endroits  où moi j’aurais
tendance à mettre les potentiels acrobatiques. Il aurait pu jongler et attraper les quatre
massues et la chaise. Tout ça s’est vite effondré parce qu’il n’avait pas envie de jongler. 
Au bout d’un moment, il y a une forme qui finit par arriver parce qu’on fait bientôt la
présentation donc il faut figer les choses. Ensuite, tu peux réinvestir ce que tu as mis
comme enchaînements et le ré-innerver. On parle de soi-même et en même temps tu
peux faire sonner les choses comme un musicien met de l’espace, de la nervosité, du
staccato, du liant. Sur une même phrase, il a une manière de syncoper ou autre et le
cirque propose cela, un langage technique qui se recolore, se parfume du moment, de la
fatigue, quand tu arrives au moment de la faire qui n’est pas la même quand tu répétais
sans cesse.  Tout prend une autre valeur donc tu te demandes si  tu vas dans cette
direction,  si  la fatigue t’amène une lenteur par exemple ou si  elle va une dernière
énergie  avant  l’épuisement.  De  fait,  tu  auras  une  autre  manière  de  composer  la
rythmique globale d’un moment.
 
Une écriture singulière, une écriture collective
 S.D. Il y a deux questions encore au moins qu’on voulait te poser et qu’il vaut mieux aborder
tout de suite pour être dans les temps. La première, c’est la question de l’écriture. On a
beaucoup parlé jusque là de tes lectures comme combustibles. Tu as déclaré, par ailleurs,
dans certains entretiens que tu te revendiques auteur en tant que tu as une écriture.
M.B. Je me revendique auteur ? (Rires) Je ne le revendique pas, ça…
S.D. Tu parles d’une écriture en volume,  qui  est  le  propre du cirque.  Je précise la
citation. Tu parles d’« une écriture physique, gestuelle qui a sa singularité propre par
rapport à la danse et au mouvement : verticalité et gravité. Être auteur, trouver une
écriture chorégraphique en trois dimensions ». 
M.B. Être auteur de cirque… peut-être…Tout cela m’étonne parce que je ne me dis pas
que je suis un auteur. Je ne me vois pas du tout dire ça. Bon… (Rires). Je pense que toutes
les disciplines de cirque sont un combat avec la gravité – un combat ou un jeu : pour la
corde, il s’agit d’être un corps suspendu ; en trampoline, un corps flottant ; au jonglage,
jeter le plus d’objets possibles avant qu’ils retombent ; l’acrobatie, c’est, par définition,
faire le plus de choses en l’air possibles avant de retomber. Travailler, comme le fait
Xavier Kim, avec une paroi, un mur, et proposer que ce mur-là soit une vue du dessus,
c’est  une définition du cirque.  Le cirque est  une composition,  à la différence de la
chorégraphie, qui prend place dans l’espace. Il s’agit d’une écriture des volumes, des
corps  en  volume,  des  volumes  donnés  par  les  corps.  Dans  le  cirque,  les  corps  se
baladent.  Ils  existent  dans des  volumes.  Ils  racontent  des  choses  différentes  par  le
surplomb ou le bord du gouffre qu’ils occupent et qui nous parle de fragilité. Il me
semble que c’est le propre du cirque. Après ça, si c’est hybridé de toutes parts, tant
mieux. Le clown est aussi un jeu avec la gravité – j’en fais volontiers le jeu de mots. Il y a
aussi une morale de la gravité : tout doit tomber. Il y a une pesanteur, une normalité
supérieure. Le jeu du cirque, c’est d’aller défaire cette chute-là, d’offrir d’autres regards
possibles, d’offrir d’autres points de vue possibles.
J.G. Vous avez un possible en plus. Les danseurs travaillent selon des perspectives, sauf 
la chorégraphe Christine Dubois qui travaille sur la notion d’apesanteur mais avec des
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gens de cirque,  ce  qui  est  plus  simple.  Elle  travaille  elle  aussi  sur  une écriture en
volume.
 S.D. En fait, on voulait aller un peu plus loin sur cette notion d’écriture. On se demandait s’il
s’agissait uniquement d’une écriture du plateau ou s’il  y avait une écriture sur le papier.
Quand tu travailles à la réalisation d’un spectacle, est-ce que tu écris ? Est-ce que tu prends
des notes ? Est-ce que ces notes circulent ? Est-ce qu’il y a une dramaturgie, à un moment,
qui s’écrit ailleurs que sur le plateau ? 
M.B. Là, pour la première fois, je travaille avec une assistante, sur le prochain projet
pour janvier. Du coup, ça change complètement mon rapport à la prise de notes puisque
c’est elle qui peut, pendant que je suis sur le plateau ou qu’on regarde des vidéos du
travail, en prendre et nous les proposer plus tard. Ce sont des notes très concrètes mais
en même temps, elle a fait tout une recherche de textes parallèlement au travail – pas
en amont, parce qu’on s’est rencontrés au cours du travail. Elle a donc un boulot de
dramaturge au sens où elle va puiser dans des textes des matières qui vont nous donner
confiance, dans lesquels on va puiser des mots pour les mettre sur des choses qu’on
faisait sans pouvoir les nommer.
Dans le prochain spectacle,  à un moment, on tend un papier et on fait des ombres
derrière. C’est très fastidieux parce qu’on est dans la fabrication d’une image et que l’on
ne sait pas ce qu’on raconte. On transforme un espace en trois dimensions en un espace
en deux dimensions, on met tout ça à plat. Entre ce qu’on voit quand on est spectateur
de ces ombres et la manière dont ça se fabrique, c’est très différent. Derrière, c’est
comme une usine à gaz. Et quand on est devant, j’espère qu’on verra comme un court-
métrage. Dans le travail, quand on fabrique ça, c’est difficile d’être dedans et dehors.
J’explique le processus de création : on fait deux ou trois séances de travail où je suis à
l’intérieur. J’essaie d’innerver la chose mais il n’y a personne qui tient le rôle de regard
extérieur, sauf parfois Hedi quand je le convie à le faire : il propose des choses, il nous
fait avancer… On filme, on filme, on filme. Marion, mon assistante, est là, prend des
notes,  réfléchit,  renvoie des balles.  Mais ça coince et  on se demande ce qu’on fait.
Marion revient et dit : « Regardez, ce petit texte de Michaux : “Je suis dans la solitude
de ma chambre et, sur les tentures, je vois apparaître des ombres et tout un univers
intérieur” ».  En quatre  phrases,  on a  l’essence de cette  séquence qu’on s’embête à
chercher. On a juste ces mots-là qui font sortir d’une incarnation pour faire exister un
théâtre d’ombres où, par rapport à un point fixe qui est un bonhomme posé sur une
chaise, sur un rideau, apparaissent une multitude de personnages. Voilà le processus de
travail : ça se finit sur une chaise. De là, se tend un rideau. On est dans un espace qui est
a priori clos mais cet espace est peuplé par rapport à cet homme assis de beaucoup plus
de  gens  qu’il  n’y  en  avait  auparavant  sur  le  plateau :  ils  arrivent  par  le  haut,
disparaissent, grossissent démesurément, se déforment, sont des figures monstrueuses.
Et il y a ce texte qui vient nous dire qu’on peut y croire. On a cette vision d’une solitude
peuplée, distordue, effrayante, apaisante. La dramaturgie passe par ça. Marion nous a
amené foison de petits textes dont on a fait recueil. Les premiers qui m’ont nourri dans
le travail, comme Les Souris et les hommes, je n’en parle même plus. C’est d’ailleurs atroce
quand ça revient dans la comm’ parce que c’est dépassé, oublié et il ne faut plus que ça
apparaisse. Il ne faut pas citer tous les livres qui ont servi au travail car on en a fait
notre sauce. 
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A.C. Tu as souvent travaillé avec des collectifs. Qu’est-ce que peut changer le travail  en
collectif ? Qu’est-ce que ça a de particulier, notamment pour la fonction dramaturgique ?
Comment se place la responsabilité de la création ? 
M.B. Le  fait  que  les  gens  apportent  leurs  idées  n’a  rien à  voir,  pour  moi,  avec  le
collectif. Par définition, être interprète pour quelqu’un, c’est arriver avec tout ce qu’on
sait faire, tout ce qu’on a envie de faire, tout ce qu’on rêverait de faire dans l’espace
proposé par la personne invitante qui peut se poser comme metteur en scène ou pas, ou
comme concepteur, rassembleur et fera appel à quelqu’un qui aura le rôle de regard
extérieur par la suite. Le travail d’interprète, c’est quand même d’amener ses idées et
son potentiel d’écriture. Il y a collectif quand la parole de celui qui invite et de ceux qui
coopérent forme une écriture. Concernant les aventures collectives, il y a peut-être un
nombre – Brassens dit :  « À partir de quatre,  on est une bande de cons… » – où le
collectif cent pour cent collectif est possible et un stade à partir duquel il faut qu’il y ait
un lead pour trouver l’entente et trancher. Les nombres pairs, c’est difficile dans le
cadre d’un collectif. Quatre personnes, je trouve ça très dur. Je préfèrerai cinq ou sept
personnes à six.  Sur l’écriture collective,  on a tenté avec Anomalie,  après Le Cri  du
caméléon, une écriture collective qui en fait n’était pas une écriture collective. Elle était
un foisonnement collectif. Puis on était obligé de se retourner vers une personne pour
lui  demander de mettre du propre là-dedans.  Le projet est  collectif  mais avec l’art
d’assembler  les  choses  ou d’écrire,  tu  fais  sonner  complètement  différemment  une
même matière. Ce serait intéressant de donner à deux équipes le même vocabulaire
technique, scénographique et musical, pour voir ce que l’écriture devient à partir d’une
même donne. Ça permettrait peut-être d’isoler le gène écriture chez les participants. (
Rires.) 
Le tout collectif, je n’y crois pas beaucoup et même temps, ça me passionne. Nous, on a
grandi en communauté donc la question du collectif, du partage, de ce qui nous fait
grandir chacun en collectif, de ce qui respecte les places est importante. Cette idée d’un
grandir artistique est très importante. Quand on est trois, quatre, il y a un va-et-vient
très rapide qui peut opérer, des accords tacites, un « prendre-sur-soi » qui peut être
tolérable  parce  qu’on  s’y  retrouve  et  que l’espace  n’est  pas  saturé.  Je  n’ai  pas  vu
d’expériences concrètes à plus nombreux. Je ne connais pas de compagnie revendiquant
le collectif qui n’ait pas cédé à une direction proposée par deux-trois, même si elle est
collégiale.  Les  Arts  Sauts,  qui  sont  des  trapézistes  volants,  avaient  un  projet très
collectif : ils invitaient un metteur en scène. Il fallait que tout le monde valide mais,
concrètement, il y en avait deux qui faisaient le travail et les autres acquiesçaient. Le
collectif existe mais deux ou trois personnes portent les choses : l’équilibre du collectif
est fait de leaders et de suiveurs. Pour autant, les Arts Sauts ne responsabilisaient pas un
seul membre de la compagnie mais faisaient appel à un metteur en scène extérieur. Eux
portaient un langage technique, co-artistique. Donc le collectif, j’y crois sans y croire.
J’y croyais beaucoup plus quand je faisais partie de la compagnie Anomalie et que notre
projet  était  collectif.  Mais,  au  bout  d’un  moment,  les  plus  porteurs  s’en  vont.  Et,
généralement, c’est quelqu’un qui est porteur qui propose la fin de la compagnie. 
Sur la prochaine création, qui s’appellera Du goudron et des plumes,  j’ai  intégré trois
personnes d’un collectif qui travaille à quatre. On se pose la question de parrainer cette
équipe de quatre qui est une jeune compagnie et a un projet collectif. Il faut aller voir,
les aider à faire émerger leur spectacle, les faire bénéficier de nos lieux de résidence,
d’un peu d’argent qu’on pourrait trouver. Mais déjà, alors qu’ils sont quatre, quand on
parle de faire une association de compagnies, on n’appelle pas les quatre, on en appelle
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un qui doit diffuser l’information. On n’appelle pas non plus un interlocuteur différent
à chaque fois, mais des habitudes se prennent. Le collectif c’est aussi que chacun puisse
trouver sa place et que l’écriture fasse avec des singularités différentes.
 
Regard extérieur
 A.C. Et sur la fonction de regard extérieur que tu as occupée notamment auprès de Xavier
Kim, on se demandait ce que tu as fait exactement. Est-ce que tu as recherché des textes
ou est-ce que tu étais une présence et un autre regard sur le plateau ? Et puis, du coup,
pourquoi choisir le terme de regard extérieur et pas de dramaturge ? Est-ce que tu dirais
que tu as fait effectivement de la dramaturgie ou est-ce que c’est quelque chose d’un peu
différent ? 
 M.B. Je  suis  à  ce  moment-là  invité  sur  un  projet  qui  a  déjà  commencé,  sur  une
scénographie qui est déﬁnie, sur quelques séquences qui existent déjà. Donc je me place
comme un regard extérieur. Ce projet, je ne l’ai ni conçu ni alimenté dans sa conception
première. Donc, j’arrive et je regarde un premier état du travail qui s’est très bien passé de
moi pour l’instant. Souvent, être regard extérieur correspond juste à mettre ensemble la
lumière, le son et le plateau. C’est ce que je constate sur les différentes expériences que j’ai
eues  avec  différentes  compagnies.  Il  s’agit  de  « faire  les  coutures ».  Après,  selon  l’état
d’avancement  des  chantiers,  on  peut  aider  à  écrire  ou  faire  émerger  de  nouvelles
séquences – ce qui arrive en amont des coutures –, en nettoyer certaines. Parfois, il s’agit
de  mettre  en  cause  des  choix  d’espace,  des  choix  de  dramaturgie  dans  l’ordre  des
séquences par exemple à intervertir. Parfois on trouve qu’une chose vient enrayer ou salir
une autre, alors on dit qu’il faudrait l’enlever ou lui trouver une autre place ou la dissocier
pour qu’elle soit en rupture avec le reste. Là, c’est toute une cogitation, discussion qui se
passe avec l’équipe invitante, avec l’artiste invitant dans le cadre de Xavier qui avait du mal
à tenir son équipe, à fabriquer avec eux. Le regard extérieur, lui, réinterroge, et ce, selon les
écritures  artistiques  en  présence.  Xavier  était  frais  dans  sa  manière  de  construire  les
choses et je l’étais aussi dans ma manière de regarder les choses. La semaine dernière, je
travaillais  avec  des  « vieux  de  la  vieille »,  Jérôme  Thomas  et  Roland  Auzet  qui  sont
respectivement jongleur-virtuose et musicien : je n’avais pas du tout la même manière de
poser le regard sur leur travail.
 B.H.-K. Tu es rentré à différents moments du processus de création dans les projets dont
tu as été regard extérieur ? Est-ce qu’il y a des projets où tu es rentré dans le processus dès
le début, auquel cas, il s’agissait peut-être davantage d’une fonction de dramaturge ?
M.B. Moi, dans ce cas-là, je parlerais plus de mise en scène que de dramaturgie au sens
de mise en place des choses avec les autres.
 B.H.-K. Il ne s’agissait pas de fournir des textes comme le fait Marion avec toi ?
M.B. Non, il s’agissait alors de mettre en scène réellement, de poser les choses sur le
plateau en regard les unes des autres, d’organiser l’entrée musicale sur tel geste parce
qu’on sait qu’un tel nombre de minutes plus loin, on a telle séquence qui est repérée,
qui a un goût et il faut inventer le passage d’un point à un autre. Il faut l’inventer et en
même temps les autres peuvent dire qu’ils ont vu quelque chose sans moi et qu’ils
veulent l’essayer. On l’essaie, on trouve, on ne trouve pas et il faut inventer de nouveau.
Et  puis  c’est  un  jeu  de  composition ;  on  a  beaucoup  d’éléments  et  peut-être  qu’il
manque des pièces du puzzle et on avance des choses, on voit comment elles sonnent,
comment elles s’agencent, on déconstruit pour faire de la place à autre chose. Ça va être
ce jeu-là : j’avance chaque pièce, ensuite j’essaie de les lier, les liant je me dis qu’il y a
une longueur à cet endroit, que telle séquence intéressante qu’on retrouve à la fin doit
être introduite auparavant et exister avant. Si je faisais de la musique, je dirais qu’à la
fin si le piano prend la ligne de chant, il faut qu’il entre avant, il ne va pas arriver tout
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cru, tout nu à la fin et je vais essayer de voir comment on peut faire entrer ce motif plus
tôt.
On commence  l’écriture  à  partir  des  matériaux et  des  sonorités  proposées  par  les
concepteurs du projet. 
 B.H.-K. Du coup,  tu ne rentres jamais dans la part de conception du projet proprement
dite ?
M.B. Il y a plusieurs manières de répondre : sur les droits d’auteurs non. Sur ce que je
peux voir du travail : ça revient à dire comment c’est fabriqué, qui fait quoi, comment ;
tu peux amener des choses très concrètes et puis, à partir du moment où la personne
s’en empare, elles deviennent siennes, évidemment. Mais tu proposes un déplacement
ou l’utilisation d’un objet et tu le défriches avec la personne. Moi, étant acrobate, je
peux proposer  l’écriture  physique.  Si  c’est  du  jonglage,  si  ça  devient  technique  et
virtuose,  je  ne  vais  pas  lui  dire : « fais  telle  figure »  mais :  « dans  tel  ordre,
l’enchaînement  est  plus  juste »  et  j’interviens  sur  une  proposition qui  n’est  pas  la
mienne. Avec tout ça, est-ce que le regard extérieur ne devient pas très vite mise en
scène ? En tout cas, pour Jérôme Thomas, Roland Auzet ou Xavier Kim , il y avait de la
mise en scène au milieu de tout ça évidemment.
La conception, non, je ne la revendique pas parce que pour moi, dans le boulot de mise
en scène, s’il faut inventer, il faut inventer, mais ça ne vient pas de la conception de
projet. Il y a un cadre esthétique, scénographique, dont je ne me préoccupe pas, et cela
permet un grand plaisir par la mise à distance de ce que l’on n’aime pas ou ce qu’on
trouve plus faible dans ce qu’on fabrique. Parce que quand je porte toute la chose, je
n’ai  pas  la  même  distance :  cela  m’affecte  beaucoup  plus  de  ne  pas  trouver.  Si
j’accompagne le projet de mon regard, ce n’est pas moi qui signe les choses ; je signe
mon regard ou mon accompagnement du projet. Mais si ce projet ne fonctionne pas, le
coup  d’après,  je  peux  quand  même  trouver  un  financement  pour  ma  prochaine
création, la personne qui a fait le projet, elle, doit remonter la pente.
Là, je suis volontairement pragmatique parce que cela permet de nommer les endroits
de l’impalpable artistique. Quelqu’un me disait : « Tu fais un spectacle qui est super,
c’est que tes interprètes étaient fantastiques. Tu fais un spectacle qui est mauvais, c’est
que le metteur en scène ne s’en est pas sorti ». C’est souvent ça et il y a une part de
vérité là-dedans. 
La dernière fois pour Hedi, j’ai indiqué « troisième œil », parce que c’était plus fun que
regard extérieur et puis il n’a qu’une jambe. Je cherche toujours à feinter cet endroit
qui est inquantifiable. C’est comme en amour : est-ce que tu aimes plus que l’autre ne
t’aime ?
 B.H.-K. C’est un endroit délicat et je ne sais pas si ça existe beaucoup en cirque. 
M.B.  Peu  de  gens  qui  sont  au  plateau  pratiquent  ça.  Mais  il  y  a  beaucoup  de
remerciements adressés à des gens qui sont venus un, trois, cinq jours pour donner des
retours. C’est ce que je fais beaucoup avec Hedi et avec Marion, qui m’assiste mais qui
fait  plus  que cela.  « Assistant »  est  un mot  vraiment  inapproprié  parce  que ça  me
transforme en assisté. J’ai l’impression que ce sont des places autonomes. « Assistant »,
ça fait directement référence à quelqu’un alors qu’il s’agit d’une posture : on ne dit pas
que des gens au plateau assistent le spectacle qu’ils sont en train de fabriquer et Marion
le fabrique aussi à son endroit. Mais on n’a pas trouvé d’autre mot.
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B.H.-K. Est-ce que, dans tes projets, ce travail de regard extérieur que tu as pu accomplir, te
nourrit ?
M.B. Oui, parce que pour moi c’est un laboratoire ; c’est le laboratoire d’un exercice de
propositions partagé où je ne suis jamais qu’une force de proposition. Je propose et la
personne qui m’invite décide ou non de garder ces propositions ou me dit : « arrête de
me proposer dans ce sens-là, tu vois bien que ce n’est pas cela que je recherche ». Et
c’est  donc  pour  moi  l’exercice  d’essayer  de  comprendre  une  pensée,  de  la  faire
accoucher, advenir et s’il faut raconter, proposer des choses et qu’elles sont validées,
elles deviennent les choses de la personne. Quand j’invite Hedi, je lui dis : « tiens c’est
une bonne idée mais c’est moi et pas toi qui vais le dire aux autres » parce que j’ai
besoin de retrouver de l’ascendant. En effet, dans la création, il y a des moments où l’on
est paumé d’être dedans-dehors et il faut retrouver la force de proposition. Quand je
suis regard extérieur, je peux trouver que des choses sont mieux que d’autres, mais je
n’ai pas le pouvoir de trancher à moins qu’on ne me le délègue mais alors là, est-ce que
je suis auteur ? À partir de combien de minutes ? Cela pose la question de ce que c’est
qu’être un auteur.
S.D. C’est intéressant parce que ce sont des questions que l’on a beaucoup abordées au
théâtre, en danse, celles du regard extérieur, du surplomb ou de l’assistanat. L’image
qui  ressort  le  plus  au  théâtre,  c’est  celle  du  compagnonnage.  Ce  qui  me  semble
important dans ce que tu dis, c’est que la dramaturgie est avant tout un faire. C’est
quelque chose qu’ont affirmé Guillermo Pisani et Marcial di Fonzo Bo quand ils sont
venus nous voir mais aussi Jean-Claude Gallotta et Claude-Henri Buffard et je crois que
c’est quelque chose dont il va falloir rendre compte. Parce qu’on a trop tendance à
penser la dramaturgie comme quelques chose de théorique alors qu’elle apparaît, dans
les témoignages qu’on a recueilli, comme quelque chose de pratique, de très concret,
quelque chose qui donne du corps.
M.B. Oui. Au cinéma, il existe des découpages inouïs avant que tout existe – enfin ça
dépend des manières de faire des films. Quand le film existe sur le storyboard et qu’il y a
le timing de chaque séquence, pour moi c’est une abstraction qui ne rend pas forcément
compte de la sensibilité des images : elles peuvent être plus fortes et nécessiter plus de
temps.
Là, je parle de la démarche, du processus de création. C’est peut-être aussi que, pour
moi,  le  cirque part  de  la  petite  histoire  et  doit  rejoindre  la  grande.  Le  théâtre  se
préoccupe peut-être plus de penser de grandes histoires et de les faire exister par la
suite. Je préfère lutter sur ma pente pendant longtemps et qu’après on me dise que je
suis une figure de Sisyphe et que j’oublie aussitôt – c’est stupéfiant comme j’oublie les
choses ; et plus j’oublie, plus il y a des gens qui se chargent de dire ce que ça représente.
Ça m’éclaire sur ce que je fais mais, aussitôt, ça doit disparaître comme référent. Parce
que, pour moi, partir du mythe pour essayer de l’incarner, c’est tout le contraire de ce
que je veux faire.
S.D. Alors j’ai le droit de dire qu’Ali a évoqué chez moi Œdipe. 
 M.B. À quel endroit ? 
S.D. La figure à trois pattes, le fait qu’il y ait ce jeu avec les pieds. Parce qu’Œdipe c’est
d’abord le personnage qui boite.  C’est aussi  le personnage qui a deux, trois,  quatre
pattes. J’ai été branché sur Œdipe dès le début du spectacle. 
M.B. En plus, il y a la fameuse devinette. Et Hedi il disait 4, 2, 1, 3…
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 S.D. Merci beaucoup. Est-ce que quelqu’un a une question à poser ? 
 
L'accident dans le processus de création
 Barbara MÉTAIS-CHASTANIER. Il y a des mots qui reviennent très souvent dans ce que tu dis :
les mots de « fragilité »,  de « mise à l’épreuve par les faits »,  et  « prise de risque »… J’ai
l’impression que le mot qui revient derrière tout ça sans pour autant qu’il ait été prononcé
c’est  celui  d’imprévu ou  mieux  d’accident. Tu  opposais  tout  à  l’heure  la  pratique
cinématographique du story-board, minutage méticuleux et précis, à ta pratique qui part
justement de l’imprévu dans la rencontre d’une idée avec le concret de la pratique. Quelle
est pour toi la place de l’accident aussi bien dans le temps de la création que dans celui de
la représentation ?
M.B. Comme tous,  on  aime  voir  surgir  des  accidents  qui  offrent  ce  à  quoi  on  ne
s’attendait pas. Quand je parlais tout à l’heure de posture de travail, je parlais d’un état
de présence, d’un état de disponibilité du corps et du mental capable d’offrir le plus de
possibles. Possibles qu’on va appeler accidents quand ils surgissent de l’imprévu. Dans
certaines postures, l’axe d’attaque glisse et nous emporte vers autre chose. On en est
friand  parce  que  ça  ne  ment  pas.  C’est  advenu,  ça  surgit  dans  le  travail
indépendamment de toute préméditation et de toute psychologie. Cette pépite est là,
reproductible  ou non :  on tente  alors  de  l’intégrer  à  l’écriture  si  c’est  un accident
heureux ou au contraire on l’évite le plus possible s’il s’agit du rideau qui s’est emmêlé
ou de la béquille qui se brise. La disponibilité, c’est cette posture de travail qui nous
amène à nous offrir  le  plus possible à  l’ici  et  maintenant.  On peut  aussi  tenter de
travailler sur des matières liées à l’accident en créant des faisceaux de circonstances
qui  génèrent  de l’imprévu et  de  la  fragilité  avec  par  exemple des  espaces  d’objets
instables : on se dédie alors à l’exploration de cet espace d’accident, en se disant qu’il y
a du Keaton, du Chaplin ou du Tati là dedans. Ou alors du Camille Boitel pour penser à
quelqu’un qui nous est plus contemporain et qui empilent des tables et des chaises.
J.G. Et les artistes de cirque jouent aussi sur ce flou autour d’un accident voulu ou évité.
Le spectacle Miettes de Rémy Luchez te met, par exemple, en grande difficulté en tant
que spectateur :  tu ne sais  pas si  ce que tu vois c’est  un jeu avec l’accident ou un
accident  réel.  Il  n’y  a  que  les  artistes  de  cirque  qui  sont  capables  de  jouer  cette
indétermination au premier et au second degré. Parce que, de fait, c’est aussi une façon
d’intégrer des accidents qui ne manquent pas d’arriver réellement dans le cirque. C’est
un jeu et une parade – qui part d’une réalité, comme la chute de la balle ou de l’objet.
M.B. C’est une chose valable également en musique. Miles Davis disait : « Si tu fais une
fausse note, rejoue-là et ce n’en est plus une. C’est un style ». L’accident, c’est aussi une
musique qui part trop tôt ou qui ne part pas, et alors il n’est pas nécessairement visible
ou même joué. Mais l’accident physique, c’est la hantise des acrobates.
B.H.-K. L’accident reste très présent dans le cirque contemporain. Parfois l’accident est
rattrapable et parfois non.
B.M.-C. Et  en  même  temps,  l’accident,  c’est  ce  qui  constitue  la  ligne  de  force  du
spectacle. C’est ce que tu laissais entendre lorsque tu disais que dans un spectacle, tu
allais de plus en plus loin dans la difficulté, dans la prise de risque.
M.B. Oui, mais dans Ali, il y a peu de prise de risque par rapport à d’autres spectacles,
comme Tangentes.
Rencontre avec Mathurin Bolze
Agôn , Cirque et dramaturgie
18
J.G. La blessure était très présente dans Tangentes. Vous aviez beaucoup de discussions
avec Abdel sur la manière de faire avec un corps blessé, meurtri, vieilli, d’aller plus
doucement…
M.B. Il y a peu d’artiste de cirque vieux. À 40 ans, tu es vieux au cirque. Ça fait déjà 5-7
ans que tu régresses.
Colin DIEDERICHS. Dans le cirque des Désaccordés, le risque était pris en compte par la
mise en place de fins alternatives – un signal sonore permettait aux artistes de passer à
une autre fin en fonction des accidents et des blessures qui avaient pu survenir pendant
le spectacle. Il y avait des points de faiblesse à partir desquels on pensait à de nouveaux
scénarios.
M.B. Et ça a servi ? 
C.D. Oui, plusieurs fois. Et souvent, ça annule une partie du spectacle. 
S.D. C’est intéressant parce que cette expérience évoque pour nous la rencontre que
nous avons organisé avec le collectif D’ores et déjà. Dans Le Père Tralalère qui recourt
majoritairement à l’improvisation, il y a des rendez-vous au cours desquels les acteurs
doivent se retrouver pour permettre à la représentation de passer à l’étape suivante.
J.G. Oui mais dans Tangentes, Fenêtres ou Ali, il n’y a pas d’aléatoire.
M.B. Il  y  a  des  durées  aléatoires,  notamment  dans  les  spectacles  avec  Verret.  La
musique live autorise cela aussi.  Tu sais que tu es sur une valeur, une énergie,  une
vibration. Tant que tu peux la mener, tu la mènes. Mais si au moment où tu faiblis, le
musicien, lui, est très bien, tu dois trouver les ressources ou alors tu conviens d’un code
pour faire la bascule.
 
Dramaturgie : un cirque de recherche
J.G. Je me permets peut-être une interprétation de ton travail puisque j’ai vu toutes les
pièces que tu as montées. Je ne peux pas m’empêcher de lire Tangentes,  Fenêtres,  Ali
comme  trois  parties  d’un  même  ensemble,  un  peu  sur  le  mode  thèse-antithèse-
synthèse. Mon point de vue, c’est que c’est la recherche qui fait sens, une recherche
poussée qui fonde la dramaturgie dans le cirque aujourd’hui.  Mathurin est l’un des
artistes de cirque contemporain qui a une vision assez fine de l’expérimentation. Si on
fait appel à toi, c’est qu’on sait que tu vas arriver à tirer toutes les ficelles. Tes projets
sont eux-mêmes une déclinaison de cette recherche, de cette recherche appliquée qui
fait vocabulaire, qui fait syntaxe – même si ce n’est pas formulé !
 M.B. Ce que j’apporte comme regard extérieur, c’est souvent une organisation du travail,
quelles que soient les circonstances, avec le Gdra, Roland Auzet, Xavier Kim. C’est presque
une méthodologie qui n’est pas encore une chose propre au crique : il s’agit de lancer des
essais dans des pistes différentes et, à partir des écritures lumières/son, de tricoter tout ça.
Par  contre,  je  n’ai  pas  bien  compris  pourquoi  vous  dites  qu’il  y  a  un  regain  de  la
dramaturgie. En quoi, par rapport à quoi il y a regain ?
S.D. Il  y  a un certain nombre de spectacles où,  de nouveau,  quelqu’un est  désigné
comme dramaturge dans la distribution. Et puis par ailleurs, il  y a eu ouverture de
formations à la dramaturgie,  notamment au Théâtre National  de Strasbourg,  projet
initié par Stéphane Braunschweig et Anne-Françoise Benhamou.
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B.M.-C. En Suisse, il y a également une sorte de festivals rassemblant des chorégraphes,
des metteurs en scène, des dramaturges et permettant des rencontres entre eux. Il y a
beaucoup de choses qui se font dans ce sens-là en Europe. C’est pour ça qu’on parle de
regain.
M.B. Comme un besoin de redonner du sens aux choses…
S.D. Il y a eu un mouvement intense de dramaturgie dans les années 70 et au début des
années 80 avec des gens comme Dort qui l’ont théorisé ou des gens comme Bataillon à
Lyon qui l’ont mis en pratique. Et puis, ça s’est estompé…
B.M.-C. Mais, en vérité, on nomme dramaturge ce qui va s’incarner dans une fonction,
dans une personne mais qui est partagé par toute une équipe en fait. Ça n’est pas tant
une question de regain de sens qu’une question d’une étiquette, d’une valeur qui va
s’incarner dans une personne, une posture au sein d’un projet. L’ouverture de nouvelles
formations donne une épaisseur, une réalité à cette idée qui circule. Ce que tu disais à
propos de la dramaturgie de plateau, de la dramaturgie en acte, revient souvent : la
personne qui fait la lumière, qui fait les costumes participe de la dramaturgie qui est
très partagée.
B.H.-K. C’est une question qui se pose au cirque contemporain. Ce n’est pas une histoire
de regain au cours des dernières années. La grande rupture, c’est Turin où s’imposent
d’autres codes d’écriture du spectacle que ceux du cirque traditionnel. Même si c’était
présent avant, dans le Nouveau Cirque des années 70-80 mais comme il y avait une forte
influence  du  théâtre  de  rue,  c’était  d’autres  marques  de  construction.  La  nouvelle
génération se  pose  donc des  questions  très  spécifiques,  même s’il  ne  s’agit  pas  de
regain.
J.G. Même si ça n’a pas été formulé, il me semble que le C.N.A.C. a quand même voulu
former des auteurs. Je me souviens de discours, au moment de l’Année du Cirque en
2000, où on ne cessait d’évoquer la figure de l’auteur dans le cirque. Un processus de
légitimation du travail mis en place par le ministère était lancé. On a voulu former et
fabriquer des auteurs interprètes et il y en a qui se sont cassé les dents sur ce concept.
M.B. Quand on parle de dramaturgie,  il  faut avoir à l’esprit  qu’on vit  de manières
différentes les choses selon qu’il s’agit d’un solo ou d’un projet où tu entraînes d’autres
gens. Ça suppose des ressorts différents. Être soi-même pris dans le jeu et inventer ce
qu’on est venu y fabriquer,  inventer l’espace dans lequel c’est contenu, inventer la
diffusion du projet, c’est à mettre en regard avec un projet collectif où tu convies les
gens, où tu es obligé de leur parler de ce que tu vas faire, de mettre en avant une idée
centrale en lien avec ce que fait chacun, où tu es obligé de réinnerver le projet au nom
d’une idée plus générale de ce que serait le spectacle, de ce que les livres t’ont fait
ressentir… Ça ne doit pas être quelque chose qui s’applique seulement à toi mais que tu
dois révéler, réveiller chez l’autre, notamment quand il y a doutes dans le processus de
création. Après ça, tu es obligé de tricoter avec les présences des uns et des autres. Tu
peux tout changer mais tu es le fil et tout finit par te retomber dessus, en tant que
vecteur.  Quand  tu  fais  un  projet  avec  d’autres  gens,  ça  nécessite  de  formuler  et
d’agencer les choses différemment.
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B.H.-K. Je voulais revenir sur le choix des personnes avec lesquelles tu travailles. Quel est
l’élément déterminant ? 
M.B. Les invitations se font parce que je suis en admiration devant un travail ou que je
sens des points communs ou des passerelles dans les thématiques abordées ou dans les
postures corporelles. Quelqu’un qui tient, en silence, sa hanche posée sur un coin de
table et qui flotte dans l’air, c’est qu’il voit son corps dans l’espace, c’est qu’il sait le
donner à voir, qu’il sait trouver le temps nécessaire pour que son image décolle du
simple fait qu’il est sur la table à celle d’un corps suspendu sur presque rien. De là, tu
déclines une capacité à donner à voir ou à sentir en fonction d’obsessions ou d’attraits
pour  des  figures :  figures  de  l’homme suspendu,  de  l’opprimé,  du fragile,  de  toute
puissance, de la grâce, de la pétillance, de l’humour… Ce sont des postures qui font que,
parce qu’ils emploient ce langage, je sens une familiarité avec le mien, je sens qu’ils
vont comprendre le mien.
Il y a aussi les potentiels acrobatiques qui peuvent converger. Souvent, je définis les
lieux,  les  espaces  du  spectacle  en  amont  puisque  j’aborde  un  projet  à  travers  ma
pratique. Après, si  quelqu’un fait du mât chinois,  il  faut l’intégrer. Le mât dans cet
espace  doit  y  être  absolument,  il  doit  être  où ;  je  vais  mettre  le  mât  à  côté  du
trampoline. 
 B.H.-K. La question, c’était de savoir si  tu choisissais les personnes parce que tu avais
envie  de  travailler  avec  elles  ou  bien  si  les  invitations  résultaient  de  la  création  d’un
spectacle précis et, donc, d’un besoin précis.
M.B. Quand je fais affaire avec des gens, c’est que je sais que je ne vais pas régler ça en
un spectacle. Mais la forme que ça prend peut être variée : je ne vois pas comment
retravailler avec Marianne qui faisait du mât chinois dans Tangentes mais, au moment
de la tournée d’Ali, j’invite sa forme solo parce que je ne suis pas lassé de la voir encore
suspendue entre ciel et terre avec je ne sais quel appui et poser un regard assez éthéré,
assez mystérieux, assez vertigineux sur ce qui l’entoure. Dans le prochain spectacle, il
n’y a pas de mât chinois mais j’ai quand même invité Tsirihaka Harrivel qui fait du mât
chinois parce que j’ai  envie de bosser avec lui.  En lui  proposant de participer à ce
spectacle, je crois qu’on s’engage dans un travail à long terme où il s’agit d’avoir des
rendez-vous réguliers pour grandir une entente,  un vocabulaire physique commun.
C’est  une démarche à  laquelle  je  le  convie,  une démarche qui  fonde un travail  en
commun autour  de la  manière de  fabriquer  un spectacle.  La  posture de travail  au
plateau renvoie  à  une  posture  de  travail  hors-plateau,  dans  la  structuration d’une
compagnie notamment. C’est une dramaturgie d’entrée dans le monde du travail qui se
met en œuvre : quelles dispositions prendre pour que la suite se passe bien, soit riche
de rebondissements ou de stabilité. On n’est pas sur du préétabli. Rares sont ceux qui
sont sur des choses fixes.
S.D. On va rester sur cette ouverture à l’imprévisible. Merci beaucoup d’être venu nous
voir ! Ça nous a fait plaisir de te recevoir et d’ouvrir avec toi ce chantier consacré à la
dramaturgie du cirque.
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